Er gilt als größter versteinerter Kot der Welt, als Hinterlassenschaft eines kranken Wikingers und als Fund, der so viel wert sei wie ein Mittelklassewagen. Der Lloyds-Bank-Koprolith aus York taugt für jede Kuriositätenliste, und genau deshalb lohnt der nüchterne Blick. Der Grabungsband von 1983 und das Fundumfeld geben einiges her: Getreide im Darm, einen Befall mit zwei Wurmarten, eine feuchte, faulige Stadt. Vieles andere, das über das Stück erzählt wird, steht auf dünnem Boden. Dieser Beitrag trennt das eine vom anderen und sagt auch, welchen Text ich selbst nicht einsehen konnte.
Das Objekt ist schnell beschrieben: ein mineralisierter menschlicher Stuhl, in der Regel mit etwa 20 Zentimetern Länge und 5 Zentimetern Breite angegeben. Ein Koprolith ist erhaltener Kot, das Wort setzt sich aus den griechischen Begriffen für Kot und Stein zusammen. Den Namen verdankt das Stück einem Zufall der Adresse. Es kam bei Ausgrabungen im Keller einer Filiale der Lloyds Bank am Pavement ans Licht, einer Straße im Zentrum von York. Englisch heißt es entsprechend Lloyds Bank coprolite oder, weniger vornehm, Lloyds Bank Turd.
Bei den Maßen beginnt schon die Unschärfe. Atlas Obscura nennt sieben Zoll, ein älterer Text aus der Reihe „Uncle John’s Bathroom Reader“ neun Zoll und ein halbes Pfund. Die 20 Zentimeter stehen in vielen Darstellungen, die voneinander abzuschreiben scheinen. Der Originalbericht dürfte die verlässliche Angabe enthalten, doch gerade diese Seiten konnte ich nicht lesen. Die Zahl behandle ich deshalb als gängige Angabe, nicht als geprüften Messwert.
Popularisierende Texte erzählen gern von Bauarbeitern, die beim Bau einer neuen Filiale auf Wikingerfunde stoßen und alles stoppen. Die Fachberichte klingen weniger dramatisch. Der York Archaeological Trust, im selben Jahr 1972 gegründet, legte vier kleine Schnitte von rund 3 mal 2 Metern in den Kellern des früheren York Coffee House an, also an der Adresse 6–8 Pavement. Das Denkmalregister der Stadt York nennt als Ziel, möglichst viel von den anglo-skandinavischen Gebäuden freizulegen, die zuvor schon an der Nachbaradresse 2–4 Pavement aufgetaucht waren. Man suchte hier also gezielt. Der Katalog des Trusts datiert die Arbeiten auf 1972 bis 1973.
Der Ertrag stand in keinem Verhältnis zur Fläche. Die Jorvik-Seite des Trusts spricht von bis zu 9 Metern überwiegend wikingerzeitlicher Schichten, feucht und torfig; ein Rückblick auf die Geschichte des Trusts nennt bis zu 8 Meter. Holz, Textil und Leder hatten darin überdauert. Im tiefsten Schnitt IV ließen sich bis zu elf Bau- und Umbauphasen unterscheiden, die Bearbeiter setzen die Abfolge in die Zeit von der Mitte des 9. bis ins späte 11. Jahrhundert. Laut Katalog des Trusts waren die Häuser wohl überwiegend Wohnbauten, dazu kamen Abfälle aus der Leder-, Knochen- und Geweihverarbeitung; Band 17/3 der Reihe „The Archaeology of York“ nennt außerdem Arbeit mit Gagat und Bernstein sowie Spinnen und Weben. Die Lederfunde bringt der Beitrag zum Lederhandwerk in einen größeren Zusammenhang.
Vier Jahre später begann die große Flächengrabung im nahen Coppergate, die den Ruhm von Jórvík begründete. Der Koprolith stammt nicht von dort, auch wenn das gelegentlich zu lesen ist, sondern aus der Vorläufergrabung am Pavement. Die Verwechslung liegt nahe, denn das Museum, das ihn zeigt, steht über der Coppergate-Grabung.
„Versteinert“ und „fossil“ stehen in fast jeder Schlagzeile. Das führt in die Irre, wenn man dabei an Saurierknochen denkt. Das Stück ist grob gerechnet ein Jahrtausend alt und hat keine erdgeschichtlichen Zeiträume hinter sich. Die Forschung unterscheidet bei menschlichen Koprolithen zwei Erhaltungswege, wie Lisa-Marie Shillito und ihr Team in einer Übersichtsarbeit darlegen: Austrocknung, etwa in Wüstenhöhlen, und Teilmineralisierung, die unter wassergesättigten, sauerstoffarmen Bedingungen eintreten kann. Der Lloyds-Bank-Koprolith gehört nach der gängigen Beschreibung zur zweiten Gruppe.
Das hat praktische Folgen. Ausgetrocknete Proben bewahren Biomoleküle oft besser. Eine vollständig mineralisierte Probe sollte nach derselben Arbeit gar keine echten organischen Moleküle mehr enthalten. Wer hofft, aus diesem Stück das Erbgut seines Erzeugers zu lesen, sollte also keine großen Erwartungen haben. Eine solche Untersuchung ist mir auch nicht bekannt. Für Kleiereste und die widerstandsfähigen Eier von Darmwürmern taugt die Mineralisierung dagegen offenbar gut.
An Fäkalien herrscht im alten York kein Mangel. Die Grabung am Coppergate lieferte Sickergruben aus dem 9. bis 11. Jahrhundert mit Eiern von Peitschen- und Spulwürmern, und in vielen englischen Latrinen gilt Getreidekleie geradezu als Kennzeichen für menschlichen Kot. Das Problem solcher Gruben: Sie mischen die Ausscheidungen vieler Menschen, oft über lange Zeit. Über den Gesundheitszustand oder die Mahlzeiten einer einzelnen Person sagen sie wenig. David Smith, der 2013 Kriterien für die Bestimmung von Sickergruben zusammengetragen hat, weist zudem darauf hin, dass sich die Zahl der Wurmeier kaum in eine Menge Kot umrechnen lässt.
Ein zusammenhängender Stuhl umgeht das Mischproblem. Darin liegt sein eigentlicher Wert, nicht in der Größe. Er zeigt ein einziges Verdauungsereignis eines einzigen Menschen. Das Zeitfenster bleibt allerdings klein: Pollen verlässt den Darm nach Shillito und Kollegen meist nach zwei bis vier Tagen, in Einzelfällen viel später. Der Koprolith liefert also eine Momentaufnahme weniger Tage aus einem Leben, keine Lebensgeschichte. Shillito und ihr Team merken außerdem an, dass die Berichte zu den Latrinen von York fast nie ausdrücklich von Koprolithen sprechen; das Stück vom Pavement ist die auffällige Ausnahme.
„Er aß fast nur Fleisch und Brot“ lautet die bekannteste Aussage. In dieser Zuspitzung lässt sie sich nicht auf die Quellen zurückführen, die ich lesen konnte. Die Zusammenfassung des Berichts von 1983 formuliert anders: Der Koprolith liefere den deutlichsten Beleg für Getreide in der Kost, und das aus einem nachvollziehbaren Grund. Verkohlte Körner kamen in den Schichten zwar regelmäßig vor, aber nur in geringer Dichte. Kleie im Stuhl zeigt dagegen direkt, dass tatsächlich Getreide gegessen wurde. Mit Kleie und menschlichem Kot in archäologischen Schichten hatten sich Allan Hall, Andrew Jones und Harry Kenward im selben Jahr in einem eigenen Aufsatz befasst.
Die Bedeutung von Fleisch ist für die Pavement-Schichten ebenfalls belegt, aber vor allem breiter: Rinderknochen waren an beiden untersuchten Fundstellen die weitaus häufigsten Säugetierknochen, bei den Fischen überwog unter den von Hand aufgelesenen Knochen der Kabeljau. Dazu nennt der Bericht Schalentiere, Vögel, Obst und Nüsse. Ob Jones im Stuhl selbst einen hohen Fleischanteil nachwies, kann ich ohne seinen Text nicht sagen. David Jennings fasst das Stück in einem Rückblick auf die Geschichte des Trusts als Hinweis auf Fleisch und Brot zusammen; das ist die seriöseste mir zugängliche Fassung dieser Aussage.
Selbst wenn sie zutrifft, trägt sie nicht weit. Dass ein Mensch einige Tage vor seinem Stuhlgang wenig Obst aß, sagt nichts über sein Jahr. Saison, Vorräte und Geldbeutel lassen sich daran nicht ablesen. Und aus diesem einen Menschen folgt nichts für die Küche der Stadt. Wie vielseitig sich die Menschen der Wikingerzeit insgesamt ernährten, zeigt der Beitrag zur Ernährung der Wikinger. Dort geht es auch um Isotopenanalysen, die über längere Zeiträume mitteln als ein Stuhl.
Hier wird es am interessantesten, weil sich in der populären Überlieferung eine Verschiebung eingeschlichen hat. Vielerorts steht, der Stuhl enthalte „mehrere Hundert Eier“; auch Jennings’ Rückblick schreibt von Hunderten Eiern. Morgana Camacho und ihr Team geben Jones’ Schluss 2018 anders wieder: Die Person sei von mindestens einer kleinen Zahl Spulwürmer und mehreren Hundert Peitschenwürmern befallen gewesen, also von Tieren, nicht Eiern. Aus den Eizählungen im Stuhl hat Jones demnach auf die Zahl der Würmer im Darm geschlossen; am Originaltext konnte ich das nicht gegenprüfen. Einen solchen Befall würde man heute als schwer einstufen, zitieren sie ihn weiter, aber gut innerhalb dessen, was ein Mensch verträgt.
Dieser zweite Halbsatz fällt in den Schlagzeilen meist weg. Aus „schwer, aber gut erträglich“ wird dort „kränklicher Wikinger“ oder „von Würmern durchsetzt“. Beides geht über den Befund hinaus. Auch die Zahl selbst ist mit Vorsicht zu lesen. Camacho und ihr Team betonen, dass Rückschlüsse von Eizahlen auf Wurmzahlen unsicher sind: Mit steigender Wurmzahl sinkt die Eiproduktion je Tier, und die Eier verteilen sich nicht gleichmäßig im Kot. Nach ihrer Darstellung erreicht das York-Stück in ihrem Vergleich den höchsten Wert für Peitschenwürmer: Ihre Tabelle 4 führt es nach Jones mit 66.000 Eiern je Gramm. Gibt die Tabelle ihn richtig wieder, sind „mehrere Hundert Eier“ für den ganzen Stuhl viel zu wenig.
Was so ein Befall bedeutete, lässt sich nur aus heutiger Medizin ableiten. Nach der Weltgesundheitsorganisation haben Menschen mit wenigen Würmern meist keine Beschwerden. Schwere Infektionen können Durchfall, Bauchschmerzen, Mangelernährung und bei Kindern Entwicklungsstörungen auslösen. Ob dieser Mensch darunter litt, wissen wir nicht. Die oft erzählte Verstopfung, die aus Länge und Gewicht des Stücks folgen soll, geht auf populäre Texte zurück und wird dort einer Studentin zugeschrieben, die das Stück 2003 restaurierte. Das ist eine anschauliche Vermutung, kein Befund.
„Wenn einem Menschen Würmer im Inneren zusetzen, nimm den Saft des Wegerichs, zerstoße und wringe ihn und gib ihm davon zu trinken.“Altenglisches Herbarium, London, British Library, Cotton Vitellius C.iii, fol. 22r; altenglischer Wortlaut („Gif men innan wyrmas eglen…“) nach Thijs Porck, eigene Übersetzung
Das Rezept stammt aus der altenglischen, nicht der nordischen Überlieferung und beweist nichts für den Menschen vom Pavement. Es zeigt nur, dass Darmwürmer im mittelalterlichen England als behandelbares Leiden galten. Der Text empfiehlt außerdem, die zerstoßene Pflanze am Nabel festzubinden. Mehr zu solchen Heilmitteln steht im Beitrag zur Medizin der Wikinger.
Die Würmer erzählen weniger über den Einzelnen als über seine Umgebung. Spul- und Peitschenwurm werden über Eier im menschlichen Kot verbreitet, die erst rund drei Wochen im Boden reifen müssen. Angesteckt wird man also nicht unmittelbar von frischem Kot, sondern über verschmutzte Erde, ungewaschenes Gemüse, Wasser oder Hände. Ein Befall dieser Art setzt deshalb voraus, dass Fäkalien in der Umgebung lagen, und das über längere Zeit. Genau dazu passt der Rest des Berichts von 1983: Pflanzen und Insekten zeichnen am Pavement das Bild feuchter, fauliger Verhältnisse im Freien mit viel verrottendem Material und großen Mengen Lederabfall. Ob in den Häusern Menschen wohnten, arbeiteten oder auch Vieh stand, konnten die Autoren nicht entscheiden.
Das wäre allerdings kein spezifisch skandinavisches Merkmal. Bei der Latrine von Viborg in Dänemark aus den Jahren 1018 bis 1030 wiesen Martin Søe und Kollegen per DNA ebenfalls den menschlichen Peitschenwurm nach, dazu Spulwürmer und den Leberegel. Eine britische Studie von Ryan und Kollegen fand in archäologischen Proben hohe Spulwurm-Anteile gerade nicht im Frühmittelalter (13,9 Prozent), sondern in römischer Zeit (38,3 Prozent) und im Hoch- und Spätmittelalter (31,5 Prozent). Das sind andere Orte und Probenarten, keine Zahlen zu Jórvík, und für York selbst berichten Hall und Kenward laut einer Rezension sogar mehr Wurmeier aus anglischer Zeit als aus der Wikingerzeit. Der Stuhl vom Pavement belegt also keine besondere Verschmutzung der Nordleute. Er belegt, was vor der modernen Kanalisation in Städten überall drohte.
Auch der scheinbare Widerspruch zu den vielen Kämmen und Pinzetten löst sich so auf, wie im Beitrag zur Hygiene der Wikinger beschrieben: Körperpflege schützt nicht vor verseuchtem Boden.
Sehr wahrscheinlich, doch die Sicherheit hängt an den Methoden von 1983. Äußere Form taugt laut Shillito und Kollegen wenig als Beweis, weil es keine belastbaren Vergleichsdaten gibt und Hunde- oder Schweinekot menschlichem ähneln kann. Heute würde man Gallensäuren oder alte DNA prüfen. Zugunsten der menschlichen Herkunft sprechen Getreidekleie, Fundumfeld und der Wurmbefund. Allerdings zeigt die Arbeit von Søe und Kollegen von 2018 auch, dass die Eier verschiedener Peitschenwurmarten unter dem Mikroskop leicht verwechselt werden; im selben Material fanden sie Schweine- und Nagetierarten. Eine neuere chemische oder genetische Bestätigung für dieses Stück ist mir nicht bekannt. Das ist kein Grund zum Zweifel an der Zuschreibung, nur ein Hinweis darauf, was sie trägt.
Nein, das lässt sich nicht belegen. Es gibt keinen Körper, keinen Namen, kein Geschlecht und keine Herkunftsangabe. Die Aussage „ein Wikinger“ ist zunächst nur eine Abkürzung für „jemand, der im wikingerzeitlichen York lebte“. Drei Dinge sprechen gegen die wörtliche Lesart.
Erstens die Sache mit dem Datum. Viele Texte nennen das 9. Jahrhundert. Ich konnte nicht prüfen, ob und wie Jones das Stück innerhalb der elf Phasen einordnet. Ein Laborbericht von 1988, an dem er mitschrieb, nennt es „Viking-age human coprolite“, und Jennings ordnet es ebenso ein; das ist eine Epochenangabe, keine Schichtangabe. Die Fundstelle reicht bis ins späte 11. Jahrhundert, und Band 17/3 setzt den Beginn der Besiedlung sogar vor 850 an, also vor der Einnahme der Stadt durch das Große Heer im Jahr 866. Solange die genaue Schichtzuweisung nicht feststeht, bleibt die Wikingerzeit eine fachliche Einordnung ohne nachprüfbare Schichtangabe, und die Herrschaft der Nordleute folgt daraus nicht zwingend.
Zweitens die Bevölkerung. Die Grabungsberichte sprechen nicht ohne Grund von „anglo-skandinavisch“. Julian Richards und Dave Haldenby beschreiben für das nördliche England nach der Raubzugsphase eine Mischkultur und erwähnen Forschende, die diese Identität als gesellschaftlich hergestellt verstehen und nicht als Frage der Abstammung. York bestand schon lange vor 866, und Nachkommen der Einheimischen dürften dort weitergelebt haben, auch wenn sich das im Einzelnen nicht belegen lässt. Wer in Jórvík lebte, war deshalb nicht automatisch Skandinavier. Auch das Danelag bezeichnet ein Herrschafts- und Rechtsgebiet, keine Abstammung.
Drittens das Wort selbst. „Wikinger“ bezeichnete streng genommen den Teilnehmer an Raubfahrten. Ein Handwerker am Pavement wäre das selbst bei skandinavischer Herkunft kaum gewesen. Korrekt ist also: ein menschlicher Stuhl aus dem anglo-skandinavischen York.
Die englischsprachige Wikipedia schreibt vorsichtig, er sei „vielleicht“ das größte Beispiel. Eine Zeitungsnotiz von 2003 nennt ihn das größte vollständige Exemplar seiner Art. Aus diesem „vielleicht“ wurde in Boulevardmedien der Weltrekord. Ein weltweites Verzeichnis menschlicher Koprolithen mit Maßen, gegen das sich der Anspruch prüfen ließe, habe ich nicht gefunden, und auch keine anerkannte Rekordinstanz. Zumal die menschliche Herkunft eines Koprolithen oft eigens zu prüfen ist. Zerbrochene oder in Gruben aufgelöste Funde können in keine Rangliste eingehen. Der Superlativ ist möglich, aber unbewiesen.
Ebenso steht es mit dem Geldwert. Überall kursieren 39.000 Dollar. Die Herkunft wird meist mit einem Artikel des Wall Street Journal von 1991 angegeben, den Tony Horwitz über Andrew Jones schrieb. Den Artikel konnte ich nicht lesen. Die zitierbaren Aussagen stammen also aus zweiter Hand: Der Stuhl sei das aufregendste Stück Exkrement, das er je gesehen habe, und auf seine Weise so unersetzlich wie die Kronjuwelen (eine ältere Wiedergabe sagt: so wertvoll). Selbst die Rolle von Jones bleibt unklar: Wikipedia lässt ihn das Stück für die Versicherung bewerten, der Bathroom-Reader-Text lässt ihn eine Schätzung von 39.000 Dollar als viel zu niedrig beklagen. Wer die Summe nennt, sagt selten, wann sie entstand und in welcher Währung. Falls die Schätzung existiert, wäre sie eine Versicherungssumme, kein Marktpreis. Verkauft wird das Stück nicht.
Was nun folgt, ist Wissen für den Stammtisch, und die Quellenlage ist entsprechend mäßig. Eine Notiz in Times Higher Education vom 13. Juni 2003 berichtet, ein Schulbesuch habe das Stück zerbrochen und der Trust wolle es nach dem Kleben wieder als Glanzstück in seinem Archaeological Resource Centre zeigen. Spätere Fassungen sprechen von drei Teilen und von einem Lehrer, dem es aus der Hand fiel. Der gleichzeitige Bericht im Guardian war für mich nicht abrufbar, der Lehrer bleibt daher zweite Hand. Die restaurierende Studentin soll Gill Snape geheißen haben.
Seit 2008 steht das Stück laut Wikipedia im Jorvik Viking Centre. Eine Meldung zur Wiedereröffnung im April 2017, nach der Überschwemmung vom Dezember 2015, nennt einen Koprolithen in der neuen Fundgalerie; Atlas Obscura verortet ihn im Bereich „Ernährung und Gesundheit“. Das Museum selbst spricht auf seiner Seite zum Alltag der Wikinger von „our fossilised poo“, undatiert und ohne Fundnamen; seine Seite zur Fundgalerie erwähnt das Stück nicht. Einen datierten Beleg des Museums für den heutigen Stand habe ich nicht gefunden. Wer es sehen will, sollte vorher nachfragen. Dass aus dem Stück ein Geruchsprofil für die nachgebaute Latrine des Museums gewonnen worden sei, steht ebenfalls nur in populären Texten.
Er nennt weder Alter noch Geschlecht noch Beruf seines Erzeugers. Er sagt nichts über Rang, Sprache oder Glauben, nichts über Krieg oder Herrschaft. Er zeigt nicht, ob dieser Mensch gesund starb oder an den Würmern litt, und nicht, wie typisch er für die Nachbarschaft war. Ein Einzelfund kann keine Häufigkeit belegen. Für alle diese Fragen bleiben Skelette, Haushaltsfunde, Münzen und die wenigen Schriftquellen zuständig. Sein Wert liegt woanders: Er verbindet die abstrakten Schichten von Pavement mit dem Körper einer einzigen Person, die Getreide gegessen hat und Würmer trug.
Wo wurde der Lloyds-Bank-Koprolith gefunden? In York, bei den Grabungen des York Archaeological Trust an der Adresse 6–8 Pavement, die 1972 begannen. Der Name kommt von der Lloyds-Bank-Filiale an dieser Adresse.
Wie alt ist er? Meist wird das 9. Jahrhundert genannt, Fachleute nennen ihn wikingerzeitlich. Nachprüfbar ist für mich nur der Rahmen der Fundstelle, die von der Zeit vor 850 bis ins 11. Jahrhundert reicht. Die genaue Schichtzuweisung konnte ich nicht prüfen.
Welche Parasiten hatte der Mensch? Peitschen- und Spulwürmer, zwei Fadenwurmarten. Jones schloss nach heutiger Wiedergabe auf mehrere Hundert Peitschenwürmer und einen schweren, aber erträglichen Befall.
Was hat der Mensch gegessen? Sicher Getreide, das zeigt die Kleie. Die oft genannte Aussage „Fleisch und Brot“ steht in Rückblicken; der Fleischanteil im Stuhl selbst war für mich nicht nachprüfbar. Fleisch spielte in der Fundstelle insgesamt eine große Rolle.
Stammt er sicher von einem Wikinger? Nein. Die Bezeichnung ist eine Vereinfachung. Sicher ist höchstens, dass ein Mensch im anglo-skandinavischen York ihn hinterließ.
Jórvík: Geschichte der Wikingerstadt York · Hygiene der Wikinger · Ernährung der Wikinger · Medizin der Wikinger · Alltag der Wikinger · Lederhandwerk · Kammmacher · Das Große Heer · Das Danelag
Die Nordleute von Jórvík · Koerperpflege der Wikinger · Speisen & Getränke der Wikinger · Die Wikinger in England – von Lindisfarne bis 1066 · Heilkunde der Wikinger.
Alle Geschichte & Funde-Artikel →
Die Lučanen (tschechisch Lučané, auch Lutschanen oder Lucanen) sind ein Stamm, den es in dieser Form vielleicht nie …
Weiterlesen →Die Lugier waren kein Stamm, sondern ein Name, der nach Tacitus „auf viele Gemeinden verteilt“ war: ein Verband im Raum …
Weiterlesen →Die Lausitz verdankt ihren Namen einem Volk, von dem wir kaum mehr besitzen als eine Zahl in einer Völkerliste, zwei …
Weiterlesen →Zwischen Elbe und Oder lebte im frühen Mittelalter ein Verband slawischer Stämme, der ohne Fürsten auskam: Die Lutizen …
Weiterlesen →